Quando è volato in Nigeria per un viaggio d’affari alla fine di febbraio, Tigran Gambaryan, uno dei massimi responsabili della conformità presso l’exchange di criptovalute Binance, ha preparato una piccola valigia con abbastanza vestiti per due giorni.
Ex agente delle forze dell’ordine statunitensi, il signor Gambaryan sapeva che il viaggio era rischioso. Solo poche settimane prima, lui e un gruppo di colleghi erano fuggiti dalla Nigeria, preoccupati che le autorità locali potessero trattenerli, hanno detto cinque persone che avevano familiarità con quel viaggio. Questa volta, assicurò alla moglie, sarebbe “entrato e uscito”.
Un mese e mezzo dopo, Gambaryan è detenuto nella prigione di Kuje, nella capitale nigeriana di Abuja, un complesso che ha ospitato militanti dello Stato islamico e combattenti di Boko Haram.
Dopo aver incontrato funzionari governativi ad Abuja il 26 febbraio, il signor Gambaryan, 39 anni, e un collega di Binance, Nadeem Anjarwalla, sono stati improvvisamente scortati in una pensione controllata da funzionari della sicurezza nigeriani, dove sono stati trattenuti per quasi un mese senza alcuna accusa formale intentato contro di loro.
Poi, alla fine del mese scorso, il signor Anjarwalla, direttore regionale della compagnia per l’Africa, è fuggito in circostanze misteriose. I primi rapporti suggerivano che fosse fuggito dalla Nigeria dopo che le guardie gli avevano permesso di lasciare la pensione per le preghiere del Ramadan.
Pochi giorni dopo la fuga, il governo nigeriano ha accusato Gambaryan, Anjarwalla e lo stesso Binance di evasione fiscale e riciclaggio di denaro, accusando di fatto la società e due dipendenti di medio livello degli stessi crimini.
Questo resoconto della detenzione del signor Gambaryan in Nigeria si basa su interviste con funzionari nigeriani, esperti di conformità crittografica e una dozzina di altre persone a conoscenza della situazione, molte delle quali hanno chiesto l’anonimato per discutere una questione giuridicamente delicata.
In una dichiarazione del 3 aprile, Binance ha negato che il signor Gambaryan abbia alcun “potere decisionale” all’interno dell’azienda e ha affermato che non dovrebbe essere “ritenuto responsabile mentre sono in corso le discussioni tra Binance e funzionari del governo nigeriano”.
Un portavoce di Binance, Brad Jaffe, ha affermato che la società ha “grande rispetto” per il governo nigeriano e rimane impegnata in “discussioni in buona fede a tutti i livelli”.
L’arresto del signor Gambaryan è l’ultimo punto critico in anni di problemi legali per Binance, il più grande scambio di criptovalute al mondo. La società sta cercando di ricostruirsi dopo aver accettato di pagare 4,3 miliardi di dollari di sanzioni lo scorso anno per risolvere le accuse mosse da diverse agenzie statunitensi di aver violato le sanzioni economiche contro Siria, Cuba e Iran, consentendo allo stesso tempo lo sviluppo di attività criminali sulla sua piattaforma.
Il caso mostra anche come l’industria delle criptovalute, costruita su una tecnologia originariamente progettata per aggirare il sistema finanziario globale, stia ancora lottando per rimanere dalla parte giusta delle forze dell’ordine nei paesi di tutto il mondo. A novembre, il fondatore di Binance, Changpeng Zhao, si è dimesso dalla carica di amministratore delegato e si è dichiarato colpevole di violazioni del riciclaggio di denaro negli Stati Uniti.
Binance ha sostituito il signor Zhao con Richard Teng, un ex regolatore di Singapore, e ha continuato a operare in tutto il mondo, ma con uno staff più piccolo dopo aver licenziato 3.000 dei suoi quasi 8.000 dipendenti l’anno scorso.
Nel periodo del cambio di leadership, Binance stava lavorando con il governo nigeriano, sperando di collaborare agli sforzi per monitorare le transazioni crittografiche per la criminalità finanziaria. Ma le discussioni si sono deteriorate quando i funzionari nigeriani hanno espresso il sospetto che Binance stesse commettendo alcuni degli stessi crimini su cui avevano indagato gli Stati Uniti.
Essendo una delle più grandi economie dell’Africa, la Nigeria è recentemente diventata un punto caldo per le valute digitali: secondo Chainalysis, una società di dati, ha il secondo più alto tasso di adozione di criptovalute nel mondo dietro l’India. Alcuni nigeriani si sono rivolti alle criptovalute come alternativa alla valuta locale, che si è svalutata sostanzialmente negli ultimi due anni.
Il signor Gambaryan, un sollevatore di pesi che pratica arti marziali nel tempo libero, ha trascorso la sua prima infanzia in Armenia prima di trasferirsi a Fresno, in California, da preadolescente. Ora vive fuori Atlanta con sua moglie e due bambini piccoli.
Binance ha assunto il signor Gambaryan per lavorare su questioni di conformità nel 2021 e alla fine lo ha nominato capo del suo team di conformità alla criminalità finanziaria.
Quando si recò in Nigeria, il signor Gambaryan era diventato uno dei dipendenti più riconosciuti dell’azienda al di fuori della suite dirigenziale. Ha parlato a conferenze, ha utilizzato il suo pedigree di ex agente delle forze dell’ordine per contribuire a riformulare Binance come società finanziaria rispettosa della legge e ha incontrato funzionari governativi in tutto il mondo. Gli piaceva raccontare i suoi anni come investigatore criminale per il Dipartimento del Tesoro, dove faceva parte della squadra che indagava sui crimini legati a Silk Road, un mercato del dark web. I suoi amici e colleghi lo descrivono come impavido e orgoglioso del suo servizio governativo.
All’inizio di gennaio, il signor Gambaryan faceva parte di una delegazione di dipendenti di Binance che si è recata ad Abuja per incontrare funzionari nigeriani, preoccupati che la società stesse evadendo le tasse e violando le norme antiriciclaggio.
Il viaggio divenne presto spaventoso, hanno detto sei persone che avevano familiarità con l’evento. L’8 gennaio, la delegazione di Binance ha incontrato un gruppo di legislatori nigeriani, che hanno letto ad alta voce un elenco di accuse contro la società, comprese violazioni fiscali, hanno detto tre persone. La delegazione di Binance ha chiesto come risolvere le preoccupazioni del governo.
Peter Aniekwe, un parlamentare nigeriano che ha partecipato all’incontro, ha dichiarato in un’intervista che lui e i suoi colleghi avevano detto ai dipendenti di Binance di parlare con le autorità fiscali nigeriane riguardo all’importo dovuto dalla società.
Poi uno dei parlamentari ha suggerito che la delegazione fosse a rischio di detenzione. “Abbiamo detto loro che è meglio sistemarsi altrimenti potrebbero non lasciare la Nigeria”, ha detto il signor Aniekwe.
Voleva essere un commento casuale, ha detto Aniekwe, e non una minaccia esplicita, dal momento che i legislatori non hanno il potere di arrestare nessuno.
I dipendenti sono comunque allarmati. Quella notte, un avvocato nigeriano locale che lavorava con Binance ha detto alla delegazione che il costo per risolvere i problemi legali della società in Nigeria potrebbe superare i 100 milioni di dollari, hanno detto tre persone a conoscenza dei colloqui.
Temendo per la loro incolumità, il signor Gambaryan e i suoi colleghi hanno interrotto il viaggio e sono volati via dalla Nigeria, hanno detto le persone.
Solo un mese e mezzo dopo, però, il signor Gambaryan è tornato.
Il processo decisionale tra i funzionari di Binance riguardo al viaggio di ritorno è stato confuso e non era chiaro chi avesse effettuato l’ultima chiamata. Amici e colleghi hanno supplicato il signor Gambaryan di non andare, hanno detto tre persone che hanno familiarità con quelle discussioni. Ha risposto che sentiva il senso del dovere di tornare e che pensava di poter ricucire i rapporti con i funzionari nigeriani, ha detto una persona che conosce il suo pensiero.
Il dibattito ha raggiunto i massimi dirigenti di Binance, ha detto una persona che ha familiarità con le discussioni. Prima che il signor Gambaryan se ne andasse, Binance ha ricevuto assicurazioni dai funzionari locali che sarebbe stato al sicuro, ha detto la persona, e la società ha assunto una società di sicurezza per aiutarlo a navigare ad Abuja.
Ma le tensioni crescevano. Pochi giorni prima del viaggio di ritorno del signor Gambaryan, Bayo Onanuga, consigliere del presidente della Nigeria, ha accusato Binance di facilitare gli scambi che avevano contribuito al crollo della naira, la valuta del paese.
Solo un altro dipendente di Binance ha viaggiato con il signor Gambaryan: il signor Anjarwalla, anche lui parte della delegazione di gennaio. Il 26 febbraio si sono incontrati con i funzionari dei regolatori finanziari della Nigeria e di altre agenzie governative. Binance non ha inviato alcun avvocato per accompagnarli, ha detto una persona che ha familiarità con l’incontro.
Le discussioni diventarono ostili. I funzionari nigeriani volevano che Binance consegnasse i dati per un’ampia fascia dei suoi clienti, una richiesta che la società non era disposta a soddisfare, hanno detto tre persone a conoscenza dei colloqui.
Poche ore dopo, i funzionari nigeriani hanno scortato il signor Gambaryan e il signor Anjarwalla al loro hotel e hanno ordinato loro di fare le valigie, secondo le loro famiglie. Poi sono stati portati alla pensione, un complesso sicuro vicino al quartier generale del consigliere per la sicurezza nazionale della Nigeria. “Adesso siete nostri ospiti”, ha detto loro un funzionario nigeriano, secondo una persona a conoscenza dell’accaduto.
Le autorità nigeriane hanno confiscato i passaporti del signor Gambaryan e del signor Anjarwalla, ma hanno potuto trattenere i loro telefoni, consentendo loro di comunicare con familiari e colleghi. Non è stata presentata alcuna accusa penale, sebbene un tribunale locale abbia emesso un’ordinanza che consente alle autorità di trattenere il signor Gambaryan e il signor Anjarwalla in attesa di un’indagine.
Per settimane rimasero in una sezione della casa che comprendeva due camere da letto, un soggiorno e una cucina. Nelle vicinanze erano stazionate guardie con AK-47, ha detto una persona a conoscenza della questione.
Parlando alla BBC all’inizio di marzo, Onanuga, l’assistente presidenziale, ha affermato che il governo della Nigeria stava chiedendo quasi 10 miliardi di dollari da Binance “come punizione perché hanno davvero messo a dura prova la nostra economia in un tempo molto breve”. (In un’intervista con il New York Times, il signor Onanuga ha detto che intendeva dire che Binance “potrebbe” dover pagare una tale somma, e che aveva speculato sull’entità di una potenziale multa.)
Il 22 marzo, gli avvocati di Gambaryan e Anjarwalla hanno appreso che la Nigeria si stava preparando ad accusare personalmente i due uomini di violazioni penali, come parte del caso contro Binance, secondo le loro famiglie. La mattina dopo, il signor Gambaryan si è svegliato per scoprire che il signor Anjarwalla era scomparso, ha detto una persona a conoscenza della questione.
Non è chiaro come il signor Anjarwalla sia riuscito a scappare. Un giornale locale ha riferito che il signor Anjarwalla, che ha la doppia nazionalità in Kenya e Gran Bretagna, aveva usato il suo passaporto keniota per lasciare la Nigeria dopo aver consegnato quello britannico. Le guardie lo hanno portato in una moschea vicina per il Ramadan il 22 marzo, dice il rapporto, prima che in qualche modo scappasse.
Un rappresentante del signor Anjarwalla ha detto che aveva lasciato la Nigeria “con mezzi legali”. Un portavoce del consigliere per la sicurezza nazionale della Nigeria disse le agenzie di sicurezza del Paese stavano lavorando per ottenere nei suoi confronti un mandato di arresto internazionale.
“Il personale responsabile della custodia del sospettato è stato arrestato”, ha detto il portavoce.
Dopo la fuga, le autorità nigeriane hanno confiscato il telefono del signor Gambaryan. Il 25 marzo lui, il signor Anjarwalla e Binance sono stati accusati di riciclaggio di denaro, evasione fiscale e altri crimini. Un giudice ha ordinato che il signor Gambaryan fosse portato a Kuje, dove lo Stato Islamico ha organizzato una drammatica evasione dalla prigione nel 2022 per liberare centinaia di suoi combattenti.
La famiglia, gli amici e i colleghi del signor Gambaryan hanno esercitato pressioni sui funzionari statunitensi per ottenere il suo rilascio. “Devono chiarire che questo tipo di ingiustizia non dovrebbe essere tollerata”, ha detto la moglie del signor Gambaryan, Yuki, in un’intervista.
Un funzionario della Casa Bianca, che ha richiesto l’anonimato per discutere questioni diplomatiche delicate, ha affermato che l’amministrazione sta lavorando con l’ambasciata americana in Nigeria per risolvere la situazione.
Il signor Gambaryan è rappresentato da avvocati in Nigeria e lunedì dovrebbe comparire in tribunale per l’udienza su cauzione, ha detto un portavoce della sua famiglia. Prima di essere portato a Kuje, il signor Gambaryan ha registrato un video in cui si trovava nel cortile della pensione.
“Ragazzi, non ho fatto nulla di male”, ha detto. «Sono stato un poliziotto per tutta la vita. Chiedo solo al governo nigeriano di lasciarmi andare”.
Giuliano Barnes E Ruth Maclean ha contribuito alla segnalazione.
