Al crecer en México, Marco Flores fantaseaba con los autos lowrider que veía en las revistas, estudiando sus carrocerías coloridas y sus relucientes compartimientos de motor. También amaba el Chevrolet Chevelle de su padre. En homenaje, Flores finalmente restauró un Chevelle azul eléctrico (el mismo auto potente que había tenido su padre) con la ayuda de sus hijos.
Ahora sus creaciones personalizadas, que diseña y fabrica después de trabajar en su garaje de Port Chester, Nueva York, aparecen en esas mismas revistas de lowrider.
Su Chevelle azul “representa toda mi infancia y la pasión que tengo por los automóviles”, dijo Flores, de 55 años, que trabaja seis días a la semana en un taller de carrocería en Mamaroneck. “Cuando enciendo el motor me embarga la emoción de sentir que mi padre sabe que hice esto por él”.
La familia es un pilar de la cultura lowrider, que floreció en Los Ángeles, una ciudad loca por los automóviles en la posguerra, entre los mexicano-estadounidenses que tomaban los autos usados que podían permitirse y los convertían en obras de arte que rebotaban y rodaban. Así como el Sr. Flores compartió sus habilidades con sus hijos, muchos fanáticos adoptan la escena como una forma familiar de honrar las tradiciones y celebrar los éxitos, agregando sistemas hidráulicos en el baúl, pintura brillante en la carrocería e iconografía como Nostra Señora de Guadalupe en el capucha.
California derogó recientemente las prohibiciones sobre los cruceros lowrider y las modificaciones de vehículos que habían estado vigentes durante décadas. Estos problemas no han causado la misma preocupación en la ciudad de Nueva York, por lo que a medida que la población mexicana de la ciudad ha crecido, también lo ha hecho la visibilidad de los lowriders en las calles y en las exhibiciones de autos. Los lowriders, que antes eran descartados por estar relacionados con pandillas, ahora también ganan premios y apoyan eventos benéficos locales.
Alfonso Gonzales Toribio, profesor chicano del departamento de estudios étnicos de la Universidad de California en Riverside, propietario de una Lowrider, atribuyó la tendencia a un auge de mediados de siglo en los empleos industriales sindicalizados. Se extendió a los aficionados que retiraban autos personalizados a México.
“Se hizo con un toque mexicano, dándole expresión cultural a los autos, bajándolos y usando colores fuertes”, dijo, y agregó: “Cambiamos todo lo que hacemos”.
En un estacionamiento de grava en Astoria, Queens, en agosto pasado se exhibieron varias docenas de lowriders, desde artilugios de tamaño real hasta modelos a escala controlados por radio, frente al East River y Manhattan. Los niños caminaban con sus padres, maravillados con los detalles, gran parte del trabajo realizado por los propios propietarios para ahorrar dinero. Hombres jóvenes con bicicletas lowrider plateadas y doradas descansaban en pantalones chinos y camisetas, mientras otros hombres intercambiaban historias sobre autos del pasado. En un momento, la multitud vio a un grupo de danza folclórica mexicana actuar con disfraces de animales.
Nadie sabía mucho sobre los lowriders en el área de la ciudad de Nueva York cuando Flores dejó México para reunirse con su madre y su hermana en Port Chester en 1998. Se burló de los trabajos de pintura barata que vio, sabiendo que podía hacerlo mejor, y convenció a alguien para que déjelo pintar un camión de colores brillantes. Pronto se corrió la voz sobre sus trabajos de pintura personalizados y sus relucientes plomería, y no ha parado desde entonces. Ahora sus autos compiten –y ganan– en exhibiciones automotrices regionales que alguna vez menospreciaron a los lowriders.
Las habilidades que utiliza para fabricar lowriders también le han hecho destacar en su trabajo diario: Flores se ha vuelto tan bueno en la fabricación de piezas que ahora fabrica sus propios paneles de carrocería de repuesto para autos de lujo importados.
“Poco a poco nos ganamos el respeto”, afirmó.
Las bicicletas y la moda, también parte de la escena lowrider, atrajeron a Fidencio Cortez, un músico que vive en Coney Island. Le encargó al Sr. Flores que pintara su bicicleta lowrider, una máquina estilo BMX rechoncha y revestida de metal que monta con amigos.
“Al principio realmente no se veían estas bicicletas”, dijo Cortez, de 33 años, refiriéndose a Nueva York. “Pero los vimos en videos de desfiles de moda y en YouTube”.
Gracias a la popularidad en línea, la cultura se ha vuelto global, dijo González Toribio, señalando clubes de lowrider tan lejanos como Japón. En lugar de hacer el trabajo ellos mismos, como el Sr. Flores, los fanáticos pueden pedir en línea todas las piezas necesarias para equipar un automóvil, si el dinero no es un problema. Sin embargo, los tradicionalistas tienen sentimientos encontrados.
“El problema con la mercantilización de la cultura es que perdemos el control sobre ella”, dijo Gonzales Toribio, y agregó: “¿El mercado se hará cargo de lo barato?”
Es por eso que el Sr. Flores crió a sus tres hijos para que cuidaran autos, sostenían linternas y le pasaban llaves a su padre. Le recordó los días en que ayudaba a su padre, un conductor de autobús, a limpiar su Chevelle antes de salir de viaje.
Su pasión ha sido borrada. Uno de sus hijos, Marco Jr., personaliza autos compactos japoneses y su trabajo se exhibió en el Salón Internacional del Automóvil de Nueva York junto con vehículos valorados en millones de dólares. La hija del Sr. Flores, Sherry, heredará el otro auto, un Chevy Impala rojo manzana con adornos dorados de filigrana y bombas hidráulicas inmaculadas en el maletero que hacen que el auto baile y rebote.
“Ella lo llama su bebé”, dijo Flores. “Pero cuando muera, quiero que mis cenizas se pongan en tanques hidráulicos. De esa manera, cuando ella lo conduzca, todavía estaré con ella.
